p>

两位父亲，一位用黑土地养育出扛沙袋的铁脊梁，一位用军营熔炉锻造出堵决口的硬骨头。

当握过犁耙的手与佩戴将星的掌紧紧相握，我们能亲眼看见，那阶级的界限在抗洪精神的光芒下瞬间消弭于无形！

眼泪不代表哀伤，是对功勋的浇灌。

他们的泪水，正谱写着无产阶级最壮丽的诗行！】

多么响亮的口号，后来美娟看到这篇报道，把整张报纸撕得粉碎。

-

二哥启程回基地那天也刮着很大的风。

大院道路两侧的杨树叶哗哗掉，直往人衣领里钻。

来去匆忙，二哥没拿什么行李。

全家人站在台阶上目送他提着帆布袋往外走，却见他明明已经跨出院门，又突然疾奔折返，再次跪在父亲面前，在青石板上重重磕起响头：“爸！对不起，儿子不孝，不能在您身边伺候……”

父亲眼含热泪，却以命令的口吻低喝：

“邢向阳！”

“到！”二哥膝盖并拢直起身，跪得像块钢板。

“起立！”

“是！”

看着二小子顶天立地站直喽，老爷子左手拄着拐杖，右手替儿子简单整理了一番领口和前襟。??,看°@:书~屋>%小￠μ说?网· _?$更3?新3最|全$

手掌狠狠砸在儿子肩窝，嗓音沙哑，却中气十足：

“当年条件有限，老子拆苏联人的炮弹，都是拿牙咬着数零件儿！

那么困难都过来了。

你小子、你们这帮小子，既然接了这差事，哪怕把脑袋别裤腰带上！也要把那铁疙瘩支棱起来！

少废话，多干事，听没听懂？！”

“……是！”

美娟看着二哥止不住颤抖的下巴，早已泪流满面。

二哥跨步迈向她，替她抹了把脸，喉结滚动：“三儿，二哥在这儿谢谢你了。”

他又摸了摸外甥的头，温声鼓励：“小行是大孩子了，小舅不在的时候，你要多多照顾姥爷。”

“知道了、小舅舅……呜呜、”孩子根本不懂外公所说的铁疙瘩是什么，他也不想懂，只想阻止一切别离，可又无能为力。

亲了亲外甥额头，二哥又侧身面向妹夫。

他抱住司怀民，用力拍拍他的背，一切尽在不言中。

院门外的吉普已等候多时，最终，二哥向父亲敬了个军礼，望着家人后退几步，毅然转身，奔向理想和信仰。

-

是了，美娟这些天经历的一切，怀民其实一直都在她身边。

可两人的世界就像隔着一层毛玻璃，这么近，又那么远。

那天在医院，美娟问出的那句你怎么没牺牲，是对怀民说的最后一句话。

此后怀民忍着胃穿孔手术刀口绷开，重新处理完伤口就紧跟着美娟也出了院。

家里办丧事，他戴着孝袖迎来送往奔波不停，做了很多美娟顾不上的大事小情。

就连平添喝的那碗豆腐汤都是怀民做的。

可因为被无视，他在美娟的世界就跟不存在一样。

那晚美娟被平添‘教唆’着抽烟，他也只敢远远看着。

待美娟返回小楼，他立即快步上前递出一瓶水，犹豫着提醒她注意身体。

美娟依旧选择充耳不闻。

直到二哥离开，她的目光也没在司怀民身上停留半分。

略过他的眼神，就像在暴雨中被呼啸而过的列车卷灭的煤油灯。

没了焦点，也失了温度。

-

家中事务尘埃暂落，美娟回到店里进行了更细致的盘点和评估，终觉经济萧条之下贸然投资并非明智之举，便决意将店面出租。

入秋以来，她一直带着儿子住在父亲那儿。

怀民还在休病假，一开始也每天都待在这儿，后来见美娟只要看见他就沉下脸，两人相处实在别扭，便改为只晚上来做一