深夜，两人再次来到那座熟悉的大桥。

马龙熟练地勾起往事，用兄弟情谊一点点瓦解楚门的防备。

可每一句“肺腑之言”，实则都是导演的精心编排。

但这仅仅是铺垫，真正的杀招还在后面。

此前，楚门曾“偶遇”过早已“离世”的父亲。

本该永久退场的角色，却因演员不甘心，屡次闯入片场强行加戏。

既然漏洞已经暴露，节目组索性将计就计，策划了一场“世纪重逢”。

月光下，父亲老泪纵横地拥抱儿子，用泪水“愈合”他破碎的人生。

马龙的温情攻势，父亲的突然“复活”，两剂猛药双管齐下。

楚门的防线，终于崩塌。

导演看着监视器里父子相拥的画面，嘴角浮现出满意的笑容。

电视机前，西尔维娅望着楚门重新戴上微笑的面具，心中难掩失落之情。

“早安，假如再碰不见你，祝你早午晚都安！”

楚门又变回了那个阳光开朗的保险推销员。

他照例和邻居寒暄，与老友说笑，按时上班，修剪草坪。

表面上看，桃源岛又恢复了往日的平静。

但在这片虚假的祥和之下，暗流正在涌动。

当所有人都放松警惕时，楚门却突然消失了。

节目组慌忙呼叫马龙前去寻找，却不知这一次，他们都被楚门精湛的“演技”骗了过去。

这部连续播放了三十年的真人秀，第一次出现了没有男主角的空镜头。

导演不得不紧急停播，发动全镇人员搜寻。

他们甚至不惜提前“升起”人造太阳，将夜晚强行变成白昼。

然而，搜遍整个小镇依然不见楚门的身影。

导演灵机一动，下令所有人静止不动。

这样，唯一移动的物体就只能是楚门了。

但他们万万没想到，楚门根本不在小镇上。

此刻的他，正划着一艘小船，驶向那片曾让他恐惧的汪洋。

与失去自由的人生相比，大海的惊涛骇浪又算得了什么？

坐在船上，楚门小心翼翼地展开一张照片。

那是他用杂志剪报拼贴而成的西尔维娅画像。

她是楚门心中的白月光。

喜欢一首军中绿花，唱哭边境两万里。