只萤火虫，衔着蜂蜡修补破碎的祭坛梁柱。

阿瑞斯的战纹开始褪色。

暴君熔金瞳孔映出两个重叠的身影：十岁盲童在修补世界裂痕，七岁弟弟在擦拭蜂蜡小马。

最后一道裂痕被琥珀色蜂王浆填平时，战神铠甲轰然崩解，露出内层锈迹斑斑的青铜锁子甲——那是赫拉克勒斯生前穿戴的护具。

"时间马上到！"

宙斯的宣告裹着不甘。

坦贝肯瘫倒在莫罗斯背上，蜂王浆结晶在他伤口处缓慢生长。

阿瑞斯捡起地上半融的蜂蜡陶罐，暴君指尖抚过"赫拉克勒斯"的刻痕时，一滴金血落入罐中——

竞技场地底突然传来岩层舒展的轰鸣。

十二株岩蔷薇破土而出，在血月光下绽放成星辰图腾。哭脸面具女人的羊皮卷自燃成灰，最后一页残片显示：蜂王浆罐底的刻痕并非人名，而是古神语书写的预言——"当盲童以蜜封刃，暴君将以血铸黎明"。

蜂王浆的琥珀色结晶在阿瑞斯胸甲上流淌，盲童的指尖触到那半块蜂蜡雕刻的小马。十岁孩童的掌纹与战神熔金战纹相触的刹那，地脉之瞳的银光突然穿透血色穹顶。

"这是......"坦贝肯的盲眼突然涌出金红色液体，那是母亲封印在他瞳孔里的记忆——七岁的赫拉克勒斯蜷缩在战神祭坛角落，用蜂蜡雕刻小马哄高烧不退的哥哥。

蜂蜡融化的香气混着血腥味，与此刻竞技场崩塌时坠落的星砂如出一辙。

阿瑞斯的战斧"赤烬裁决"突然迸裂。

暴君熔金瞳孔里的六芒星纹寸寸崩解，露出底层青灰色的虹膜："那孩子总说......蜂蜡能镇痛。"

他的嗓音像生锈的齿轮摩擦，观众席三千盏魂灯应声熄灭。

宙斯的雷矛刺穿蜂王浆护罩。

坦贝肯突然将兽皮短袍甩向空中，后背的蜂巢刺青绽放出十二朵岩蔷薇。

莫罗斯的尾刺扎入地面，岩瞳兽的甲壳在岩浆里熔炼成蜂巢状盾牌，堪堪挡住雷霆之怒。

"还剩五秒！"

宙斯的咆哮震落穹顶残骸。阿瑞斯突然抓住盲童手腕，战神铠甲缝隙渗出的金血与蜂王浆交融，在地面勾勒出岩语者祭祀图腾："小瞎子，你的眼睛......"

坦贝肯的盲眼突然映出画面。

那是暴君永生难忘的雪夜——十四岁的阿瑞斯抱着七岁弟弟跪在祭坛前，将最后半罐蜂王浆喂进赫拉克勒斯口中。混沌神族的黑炎在男孩胸口灼烧，蜂蜡小马在雪地里缓慢融化。

"原来我们......"

盲童的喉结滚动着蜂王浆的甜腥。

阿瑞斯突然扯断胸甲锁链，熔金战纹如退潮般从脖颈消退，露出锁骨处陈年的蜂蜡灼痕。暴君将蜂蜡小马按进坦贝肯掌心，岩蔷薇突然在两人脚下疯长。

宙斯的第二柄雷矛贯穿阿瑞斯脊背。

战神踉跄着将盲童护在身下，金血浇灌的岩蔷薇瞬间吞噬雷霆。

坦贝肯的地脉之瞳终于看清真相——所谓"弑父诅咒"，实则是阿瑞斯将弟弟的灵魂封印在心脏，以战神铠甲为棺椁。

"时间到！"宙斯的宣告裹着惊怒。

竞技场中央的沙漏轰然炸裂，莫罗斯叼着蜂蜡陶罐跃上残破梁柱。

当最后一粒星砂坠入罐中，阿瑞斯胸甲彻底崩解，露出内层锈迹斑斑的青铜锁子甲——那是赫拉克勒斯七岁生辰礼物。

坦贝肯的蜂巢刺青突然脱落。

十二片蜂蜡悬浮空中，拼凑出岩语者灭族之夜的真相：混沌神族假扮的暴民焚烧蜂巢时，正是少年阿瑞斯暗中用战神之力护住地心灵髓，将濒死的岩语者幼童传送至安全洞穴。

"你母亲......"阿瑞斯单膝跪地，暴君指尖抚过盲童脖颈的灼痕，"是最后一位岩语者祭司。"

他的金血渗入坦贝肯足底符文，竞技场崩塌的轰鸣中，两人同时听见赫拉克勒斯稚嫩的童谣："蜂蜡封刃，血铸黎明......"

宙斯的第三柄雷矛裹挟灭世黑炎劈下。

阿瑞斯突然将盲童抛向莫罗斯，暴君残缺的战神铠甲重组为青铜盾牌。坦贝肯在岩瞳兽背上回首，只见暴君熔金长发在雷暴中燃烧，胸口蜂蜡小马绽放出千万朵岩蔷薇。

"活下去！"

阿瑞斯的怒吼震碎最后三根梁柱。

坦贝肯的兽皮口袋突然迸裂，陈酿的蜂王浆化作金雨洒落。

莫罗斯的