神经高度紧绷：

“如果失误一秒，整艘舰都可能被撕裂。”

他的脑海中闪现家乡的河流与星空，试图借此稳定呼吸。

内心深处，他害怕自己会成为拖累，但更怕让战友失望。

一声令下，希尔登压下恐惧，手指飞舞，精准打击敌人弱点。

……

琳达紧握操纵杆，听着战斗指令，她的眼神坚定。

她的任务是控制近距离防御炮，抵御触手的冲击。

一次次近身的触手扫击带来巨大的震动，她全身紧绷，但没有退缩。

“不能倒下！如果我失守，队友的生命都将陷入危险。”

每当触手挥来，她都精准调整炮口角度，击碎敌人的肢体。

弹药不足时，她用最后一发炮弹击断了一条触手，顿时赢得一阵鼓舞。

……

菲尔负责舰体电子系统和火控手动切换，操纵杆旁的多个屏幕显示着复杂的数据流。

当主炮火控系统遭受干扰时，他迅速接管手动模式。

手指飞快在控制面板上敲击，调整炮弹发射参数。

“不能让技术失误毁了大家的努力。”

他耳边响起指挥官夏菲坚定的声音，提醒他冷静。

菲尔忍受着压力，却一次次完成精准修正。

…………

虽然战斗凶险，但小队成员之间形成了一种无声的默契。

在紧要关头，夏菲的指挥、希尔登的精准、

琳达的坚守和菲尔的技术，形成一张坚不可摧的网络。

每个人都在承受极限的恐惧，却又用内心的信念相互支撑。

他们明白，只有团结一心，才能在收割者的黑暗中点亮一丝黎明。

喜欢我悟性逆天，开局上交可控核聚变。