……
暮色四合时,通江县响起了此起彼伏的砸钉声。
百姓们把最值钱的家当钉在板车上,灶王爷的画像被小心卷起,祖宗的牌位用红布包好。
有个老太太甚至把门前的石磨盘都搬上了车,那是她出嫁时娘家给的嫁妆。
而在县衙后院,刘品之正对着满屋子的地契发愁。
主簿小声提醒:\"大人,这些带不走就烧了吧?\"
\"烧?\"
县丞突然笑了,从袖中掏出一个火折子,\"你看着…\"
火焰腾起的瞬间,赵明远惊恐地冲进来,却看见刘品之将地契一张张摊开在桌上,用火折子小心地——烤着。
\"这是...\"
\"老法子…\"
县丞的皱纹在火光中舒展,\"用烟灰在背面留痕,等回来时对着阳光一照,字迹还能辨认,埋了吧…\"
埋了,便有挖出来的一天。
屋外,最后一缕夕阳穿过窗棂,将三个人的影子长长地投在墙上。
远处传来孩童的哭闹声,母亲的安抚声,车轮碾过积雪的咯吱声。
这些声音终将远去,但总有一天,会随着归来的车轮声,重新响彻这片土地…
……