量一下，现在你准备好演唱会之后的事情吧。”

“好好好。”他一路小跑，一边打着电话，一边安排手下人做事。

韩冬坐在装道具的塑料箱上，用酒精棉擦拭琴颈：“陈老板，你们这喷漆...\"他突然对着琴箱哈气，白雾在亚光涂层上凝成转瞬即逝的双环，“能在南极用吗？”

“去你的臭贫。你说呢？”

我接过来吉他检查琴身时发现一处新鲜划痕，是某个疯狂推弦动作的赠礼。化妆间的暖色灯下，那道伤痕惊心触目。排风扇的轰鸣中，我仿佛听见木材深处的叹息，那是云杉面板在漫长干燥期里留下的记忆刻痕。