我眼里，您只是让我心动的那个人。” 少年炽热的话语在耳畔不断回响，顾允希咬住下唇，尝到了淡淡的血腥味。

作为学术界备受瞩目的天才，她早已习惯用公式与数据丈量世界，却从未想过，有一天会被这样直白的心意搅乱心绪。

她机械地收拾着实验器材，动作却比往常笨拙许多。往常得心应手的移液枪，此刻在手中竟有些不听使唤，几次差点打翻试剂瓶。

镜中映出她泛红的脸颊，连耳尖都烧得发烫，这副模样让她想起在游乐场时的放纵 —— 原来当理性的堤坝出现裂缝，本能的情感会如此汹涌。

深夜回到家中，顾允希对着梳妆镜摘下眼镜，镜中人眼底的慌乱无所遁形。

她想起自己过往的感情经历，那些被家族安排的相亲，那些充满利益权衡的接触，都像隔着一层透明的玻璃，从未真正触动过内心。

而林叙的出现，却像一道光，刺破了她用理性构筑的茧房......

手机在床头柜上震动，顾允希条件反射般伸手去拿，解锁的瞬间才意识到自己的期待。屏幕亮起，显示的却是顾允谦的消息：“最近别和那学生走太近。”

她盯着这句话，手指悬在键盘上方许久，最终只是关上手机，将脸埋进枕头里。

黑暗中，林叙的笑容愈发清晰。那个在实验室里认真调试仪器的少年，那个在游乐场带她疯玩的男孩，此刻都化作温柔的藤蔓，缠绕着她的心脏。

顾允希辗转反侧，第一次在学术问题之外，感到如此迷茫又悸动。

晨光透过窗帘缝隙洒进来时，顾允希顶着黑眼圈坐起身。

镜中的自己眼下泛着青影，却掩不住唇角若有若无的笑意。

她对着镜子整理白大褂，指尖拂过纽扣的动作比往常轻柔许多 —— 原来再理性的人，面对真心，也会不自觉地柔软下来。