从前，我都是仰视他的。

可现在，我不知道己经有多久没有这样仰视过他了。

他的嘴唇似乎动了动，他似乎在叫我的名字吧。

可我听不到。

听不到，就不用做出回应吧？

“展诗？”赵方旭拍拍我的肩膀，“你还不起来吗？虽然有地毯，但地上还是比较凉的。”

我扶着床站了起来。

好像有一瞬间，我觉得我自己马上又要跪倒在地上。

我好像，也没什么力气了。

渐冻症，是不是就是这样的感觉？

赵方旭给他掖了掖被角，还把刚才被他摔下床时碰倒的眼控仪也扶了起来，然后出门了。

房间里又只剩下我和他两个人。

他的头是低着的。所以，我知道，他看不到我。

我闭上了眼睛，我发现，我好像，并不想看到他。

然后，我——似乎，再次躺倒在了地毯上。