长琴的男子，长袖翩迁，淡如画墨，他站在海面上与我们遥遥相隔，两两相望。

相比这就是那个冥顽不化的琴师了。

他抿了抿唇，泠然道：“方才那曲是应付精怪的，没曾想你们是人，那容我再弹一曲，应付你们。”

木叶摆出比这男子更高贵冷艳的姿态，他轻启薄唇道：“不要。”

这下轮到琴师犯难了，他沉吟了很久，似乎是觉得“未经别人同意擅自弹琴骚扰”着实无|耻，所以现下什么都没做，一根木头似的杵在海面上。

他哀哀叹了一口气：“好为难呀……”

木叶道：“为何不肯离开？不肯回到你原来的地方，或者在海上漂泊，执意守在此处是为了什么？”

他眉目柔软下来，眼里蕴含着淡淡的温暖。他陷入回忆一般，轻声道：“为了等人呀。”

“等谁呢？”我问。

琴师忽然抬起头，似乎被吓了一跳。

他惊慌失措道：“我……我忘了要等谁了。我怎么会忘了，我在这里不就是要等人吗，可……可我忘了，我真的忘了。我得守在这里，我等的人会回来找我，我还记得她，是重要的人，还记得她呀……”

明明都不记得对方是什么样了，还死守着这个承诺做什么？

木叶颇有些嘲讽地笑道：“哦？等人吗？你连对方姓甚名谁都不知道吧？”

“我……”琴师语塞，神色黯然。

“明明什么都不曾了解过，你记得什么？对方和你喝过酒吗，还是一起对月弹琴？甚至她不在海上，是在现世间呢？而你，你又去过什么地方，又知晓什么关于她的，究竟有些什么，你能够记得？”

琴师颓然跪了下去，目光哀切。

木叶的一番话都像是尖锐锋利的匕首，一点一点，一寸一寸，划开他的心脏，剖析那最深处最细腻的思绪。